回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了

感觉街上的摩托车变多了!

之所以这么觉得,是因为它真多了。从数据来看,今年上半年,摩托车新注册登记534万辆,与去年同期相比增加108万辆,增长迅猛。总量多了,偶遇率自然提高。

也因为比起汽车、电动车,中大排量的摩托车虽然数量上仍属少数,但它回头率高,硬朗的外表、高分贝的轰鸣,像是在向整条街宣告,它来了。出场高调,自然引人多看一眼。

这些年来,小汽车以更先进生产力的姿态,不可阻挡地走向大众生活舞台的中央。“古老”的摩托车,站在被淘汰的边缘,一度被认为是夕阳产品。但当以为它要熄火的时候,一只看不见的手,拧了一下油门,突然动力又足了。这只看不见的手,大家都熟悉,它叫市场,更具体来说,是城市年轻人的市场。

这届年轻人,对摩托车的工具属性和玩具属性作出新的注解,他们最大限度追求车轮上的自在,也改变着路人对骑士的误会和偏见。

一、它让我远离烦恼和忧伤,它带我重新回到自由天堂

摩托车无论外表多么时尚、个性,也改变不了交通工具的本质。作为地表载具,它的竞争对手主要是汽车和电单车、自行车,而它靠着比汽车更灵活的走位,比电单车、自行车更强劲的动力,在夹缝中收获了一批忠实拥趸。

回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了

车水马龙的都市,打工人在生活和工作中来回奔赴,单从速度来看,摩托车是极合适的。

早在2013年,三名时任全国政协委员进行了一次比拼,从北京的宣武门出发,目的地是前门,全长约2公里。最后结果是,骑踏板摩托车10分钟,开汽车16分钟,坐地铁27分钟。放到现在再比一次,胜者大概率还是摩托车。

在大路上快速飞驰,在小空间穿梭腾挪,摩托车的迅捷和便利,从问世的那一刻起,就写在基因里。

早晚高峰,堵车长龙、动辄数十人的打车排队,一眼望去,令人绝望。打卡时间死死固定在那里,打工人想通过精准计算,最大限度节约时间成本。摩托车能让他们准时打卡和尽快回家。没有迟到烦恼,每天还能节省出哪怕半个小时、一个小时,已然是意义重大。

通勤路上,人们用不同的方式,让时间不在短暂的旅途中无意义地消耗,读书、听书、追剧、听音乐……对于摩托车骑手来说,通勤本身就是一种休闲和放松的方式,不是为了去公司、为了回家,要忍受这段旅程,而是享受。

“四轮承载肉体,两轮承载灵魂。”这是摩友们挂在嘴边的一句话。骑上了摩托车,发动机传递的温度,耳边溜过的风,时高时低的音浪,似乎能横扫疲惫、舒缓情绪、释放压力。走出格子间,在摩托车上,人们追求一种热情、勇敢、奔放,甚至反叛的骑士感觉,呼吸更加独立、自由的空气。

到了周末,约上志同道合的好友,切磋车技,交流心得,兴之所至,一起跑山、去网红打卡地。摩托车作为一种休闲工具,就像剧本杀的本子,手里的飞盘,脚下的陆冲一样,成为年轻人新的社交货币。

回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了

据摩托车商会统计,今年1-7月,250ml以上大排量摩托车产销27.81万辆和28.42万辆,同比增长49.68%和53.62%。以通勤为目的,踏板就足够了。大排量的增加,显示出人们除了想获得掌控时间的主动权,也希望获得一种别样人生体验。对于一个玩具来说,更加复杂的设计,才禁得住玩,吸引人探索,创造更多可能。

二、骑手付出、承担的远比路人想象得多

玩摩托,没有看起来那么简单。

首先是钱,摩托车价钱可以低到与电单车持平,也可以高到超过普通的小汽车。哈雷、宝马等大牌是顶流,玩合资的看不上玩自主的,钱烧得越多,就越靠近圈层鄙视链的顶端。这可以说是对“有钱就帅”的一种阐释。偶遇了,慕了,爱上了,但想拥有,就是现实问题了。不是不想玩,是玩不起。

骑手不仅要付出真金白银,也要付出汗水。精致的皮衣和个性的涂装头盔,在路人看起来很梦幻,里边的躯体和灵魂,却不总是舒适的。夏天,烈日暴晒,别人在汽车里吹着空调,骑手的汗直从头盔里往外冒;冬天寒风刺骨,皮衣也挡不住;下雨天,要毫无遮掩地承担雨点的暴击。爽不爽,得看老天爷的脸。

选择了摩托车,便没有了外壳和气囊的庇护,“肉包铁”的称谓自有缘由,摩托车速度快,又在机动车道驰行,一旦出现事故,只能用肉硬怼。“短视频里那种司机嘀一下,女骑手就回头比心的都是剧本,我听到鸣笛只会被吓得一哆嗦。”一名女骑说。

回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了

最大的苦恼,还是来自禁摩令。

在北京上班的阿龙2020年买了一台铃木GSX250R,花了2.7万,他说:“这是一辆二手摩托车,想来练手,就觉得骑摩托车帅。”但帅了半年多,他就卖掉了,回收2.2万。

回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了

阿龙称,之所以卖掉,主要还是通勤用不上,周末出门少,使用频率太低。

他的工作地点在四环以内,车是京B牌照,无法进入,而不限行的京A号牌已不再增发号段。即便如此,在多数摩友看来,在北京这个通勤痛苦指数爆表的大都市里,对摩托车的限制虽然多,但没有完全禁止,已然是相当温柔。

上个世纪80年代,北京已开始限制摩托车在三环路以内道路行驶,后来,多地相继开始禁限管控。禁摩令下,骑手不论是通勤还是游玩,都要仔细查路线,要绕行,要付出更多的精力。

玩摩托就是不正经?

对于摩托,不是所有路人都好奇、艳羡,也有相当多人反感。

回头率高,回骂率也不低。

这与现实情况有关。总有一些骑手不遵守交通规则,热衷于挑战规则和吸引路人的眼光,仗着灵活机身横冲直撞,一脚油门蹿出去洋洋得意展示弹射,全然不顾大家对安全的担忧。而炸街的声音,尤其是夜晚的轰鸣,绝对算不上迷人,只会让人烦躁。

既然自称为骑士,得有骑士的品格。摩托车或许会激发人内心的野兽,但一个理智的人,应该把野兽关在牢笼里,管住右手。

这也与过往经历有关,比如,“飞抢”曾经让人心神不安,尽管现在已不多见,尽管是个别违法犯罪分子把摩托车当成了作案工具,但依然在人们心里留下了阴影。

回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了

还有,骑手的皮夹克、牛仔靴、纹身、发型等非一般装扮,很容易让人以貌取人,认为骑摩托车的都是混混,是不务正业的人,不正经的人。这误会得有多深啊。

玩摩托并不代表着品性差,无药可救。在重庆山火救援中,山城骑士运送灭火器、矿泉水等物资,让我们看到95后、00后的担当。

真正的骑士应该就是这样的,会精心照料坐骑,把它当伙伴、当朋友,而不是当成炫耀、发泄、标榜财富的工具;会和它一起在规则范围内追求自在,而不是通过挑战规则获得快感,打扰、危及别人;会和它一起娱乐放松,在需要的时候挺身而出,而不是危难时刻退退缩缩,平常无事频频添乱。

摩托车礼貌不礼貌,全在骑车人。

来源:央视网

新闻线索爆料通道:应用市场下载“晨视频”客户端,进入“晨意帮忙”专题;或拨打晨视频新闻热线0731-85571188。

版权声明:本文源自 网络, 于,由 楠木轩 整理发布,共 2601 字。

转载请注明: 回头率高,回骂率也不低?你对摩托车的误会太深了 - 楠木轩